在襄县老城区的十字街口，总有一缕焦香，飘了四十余年。

店铺几经辗转，从早年热闹拥挤的老市场，搬迁到如今人流汇聚的老城区十字路口，地址在变、环境在变，但耿国骞和妻子手中的炉火、面团与初心，始终未变。从青丝到白发，夫妻二人守着一炉炭火、一块面团，把一间小小的锅盔店，守成了这座城市最温暖的老味道。

耿国骞自十几岁起，便在老市场跟着老师傅拜师学艺，潜心钻研这门锅盔手艺，一练就是许多年；而他的妻子在婚前也早已熟练掌握面食烤制的技巧，同样与这炉火打了多年交道。两人结缘后一拍即合，没有别的选择，也没想过改行，凭着一双手、一颗心，把养家糊口的小生意，一做就是四十多年。

在襄县，他们是最早做这口锅盔的店家之一，时光漫漫，周边商铺换了一茬又一茬，同行来了又走，唯有他们，四十年来稳稳扎根，从未想过放弃，始终守在烟火街巷里。

每天天不亮，夫妻俩的一天就开始了。

早上六点起床，烧水、和面、备料、出摊，不到八点，第一炉锅盔准时出炉，香气飘满街巷。一直忙到晚上七点半，中间只有午饭后短短的一个多小时能歇一歇。下午四点过后，店里总是排起长队，老主顾们熟门熟路地来，一买就是好几个。

日复一日的辛劳，旁人看在眼里，家中孩子也格外懂事心疼，始终全力支持着父母的小店。孩子深知这炉火承载着父母半生的心血与热爱，从不劝他们停歇，反倒常常叮嘱二老注意身体，做他们最坚实的后盾，也让这份坚守多了一份温情与底气。

有人问他们累不累，他们只是笑着说：“干惯了，也离不开了。”

没有惊天动地的誓言，没有华丽的经营技巧，他们只认准一个理：做生意，靠的是回头客；做人，靠的是真心。

如今店里九成都是老顾客，有人搬到新区，隔三差五还要专门跑回来；有人从小吃到大，带着孩子再来吃；也有人刷到抖音，慕名而来尝一口地道老味道。大家念的，不只是这一口香，更是这四十年不变的实在与真诚。

他们做的锅盔，是独属于襄县的老味道。

外焦里软，香而不腻，是中原人最踏实的面食记忆。几十年里，他们坚持老手艺、老配方，不偷工、不减料，把口感做到最好，把良心揉进每一块面里。

有人问：“守一家小店四十年，值吗？”

耿国骞夫妇用半生回答：累，但值得。有老伴并肩，有老客惦记，有手艺立身，有烟火暖心。

四十年，一万四千多个日夜，风雨无阻，寒暑不歇。

从少年学艺到中年相守，从年轻夫妻到相伴半生，他们没有轰轰烈烈的故事，只有日复一日的坚守。一间小店，一炉炭火，一对相守的人，一段烟火人间的长情。

事业，从不是摊子有多大、名头有多响。不过是真心认准一件事，沉下心、用一辈子，把它做扎实、做到位、做到始终如一。

坚守，从来都不是一句口号。是起早贪黑的坚持，是不改初心的踏实，是相濡以沫的陪伴，是家人默默的支持，更是把一件小事，认认真真做一辈子。